Tôn Thiếu An đến trường Sư phạm Hoàng Nguyên lúc trời đã nhá nhem tối, gặp ai cũng hỏi một sinh viên tên là Điền Hiểu Hà ở đâu. Anh không nói được cô ấy học khoa nào, cũng chẳng biết cô ấy là sinh viên năm mấy.

Nhưng Điền Hiểu Hà là một “người nổi tiếng” ở trường Sư phạm Hoàng Nguyên — ngoài bản thân cô vốn rất thu hút, còn là con gái của bí thư địa ủy; bởi vậy chẳng bao lâu Thiếu An đã hỏi thăm được chỗ ở của cô.

Anh tìm thấy cô trong ký túc xá nữ sinh.

Lần ấy Hiểu Hà về thôn Song Thủy, anh chỉ gặp cô một lần. Nhưng bây giờ vừa nhìn thấy, anh đã nhận ra ngay cô cháu gái của Điền Phúc Đường — khuôn mặt cô gái này có vài nét rất giống Nhuận Diệp.

Hiểu Hà vừa nghe là anh trai của Thiếu Bình, lập tức thân thiện mời anh ngồi lên giường mình, rồi pha ngay cho anh một cốc trà có đường. Những bạn cùng phòng khác thấy có khách đến, lần lượt lịch sự rời khỏi phòng.

“Em biết chỗ làm của Thiếu Bình cách đây có xa không?” Thiếu An rụt rè nhấp một ngụm trà, hỏi.

“Xa lắm! Ở xưởng máy dầu ngoài cửa Nam, ít nhất cũng phải năm dặm đường.” Hiểu Hà nói với anh.

Điều khiến Thiếu An mừng là Hiểu Hà thật sự biết chỗ của Thiếu Bình. Giờ thì anh mới thấy yên tâm trong lòng. “Vậy anh đi tìm nó luôn đây.” Thiếu An sốt ruột đứng dậy.

“Sao lại thế được? Đường xa vậy, anh đi cũng phải mất nửa ngày!”

“Năm dặm thì có gì, lát là tới thôi.”

“Anh biết đi xe đạp không?” Hiểu Hà hỏi.

“Biết chứ.”

“Thế thì tốt! Em có xe đạp, chúng ta đi xe đến tìm cậu ấy. Anh chở người được không?”

“Chỉ sợ trong thành phố đông anh chở không nổi…”

Hiểu Hà cười, nói: “Giờ trên phố ít người mà. Nếu anh chở không được thì em chở anh!”

“Thế thì sao được! Để anh thử chở em!”

Thiếu An không ngờ con gái của bí thư địa ủy lại thân thiện đến thế.

Hiểu Hà nhanh chóng khoác chiếc cặp vải vàng lên vai, dắt xe đạp cùng anh ra khỏi ký túc xá.

Thực ra Thiếu An đi xe đạp cũng được, nhưng đây là ở trong thành phố Hoàng Nguyên, lại chở con gái bí thư địa ủy, lòng anh không khỏi hồi hộp. Hai tay anh cứng đờ nắm ghi-đông, cẩn thận men theo chỉ dẫn của Hiểu Hà mà đi về hướng cửa Nam.

Đến cổng xưởng máy dầu, áo lót trong người anh đã ướt đẫm mồ hôi — phần lớn là do căng thẳng mà ra.

Họ vào khuôn viên lộn xộn của xưởng máy dầu. Hiểu Hà cũng lúng túng. Lần trước Cố Dưỡng Dân mời Thiếu Bình ăn cơm, cô từng đến tìm cậu ấy một lần; nhưng lúc đó cậu ta ở trên giàn giáo công trường. Bây giờ đã tan ca, ai biết cậu ấy ở đâu?

Thiếu An lập tức nói với cô: “Em cứ đợi ở đây, anh đi hỏi thử!”

Tôn Thiếu An vất vả lắm mới tìm được đến một căn nhà hang cũ nát nơi công nhân tạm trú. Những người ở đó nói với anh, Thiếu Bình một mình ở tầng hai của một tòa nhà đang xây dựng. Thiếu An quay trở lại, nói với Hiểu Hà: “Nó ở trên tầng của tòa nhà phía trước… Em về đi, thật phiền em quá rồi!”

“Em đi cùng anh tìm cậu ấy! Em cũng muốn xem thử cậu ấy ở đâu!” Hiểu Hà vừa nói vừa dắt xe sang một bên, khóa lại.

Thiếu An đành cùng cô vào tòa nhà ấy tìm Thiếu Bình.

Nhìn từ giàn giáo dựng bên ngoài, đây là một tòa nhà năm tầng, hiện đang xây đến tầng bốn.

Hai người lọc cọc đi qua đống vật liệu xây dựng ngổn ngang, vào bên trong tòa nhà.

Cả tòa nhà lộn xộn như vừa bị bom đánh. Khắp nơi là khuôn gỗ và khuôn thép được cố định hoặc tháo ra. Xi măng trong hành lang còn chưa khô, chỉ miễn cưỡng bước chân được. Bên trong không có đèn điện, hai người chỉ có thể lần theo ánh sáng lờ mờ từ bên ngoài rọi vào mà dò dẫm lên tầng hai.

Hành lang tầng hai cũng hỗn độn như bên dưới. Tất cả các phòng chỉ là khung bốn bức tường, không cửa, không cửa sổ, không nước, không điện. Hai người đứng sững trong hành lang: chỗ thế này làm sao ở được? Có phải bị đám thợ lừa không?

Đang hoang mang thì cả hai gần như cùng lúc phát hiện, trong một “căn phòng” cuối hành lang hình như le lói chút ánh sáng.

Họ nhanh chóng lần theo đi đến đó.

Vừa đến cửa, họ bất giác đứng sững lại.

Tôn Thiếu Bình đang quay lưng về phía họ, nằm sấp trên đống chăn rách cùng rơm rạ, chăm chú đọc sách dưới ánh nến nhỏ bằng hạt đậu. Chiếc áo len đỏ dơ bẩn vén đến tận vai, để lộ tấm lưng trần khiến người ta kinh hoàng — bầm tím, đen sẫm, chi chít vết thương!

Có lẽ hoàn toàn bằng trực giác, Tôn Thiếu Bình bỗng quay đầu lại. Trong cơn kinh ngạc, theo phản xạ, anh lập tức kéo áo xuống che lưng. Anh bật dậy, gọi một tiếng “Anh!”, rồi vội vàng chạy ra cửa. “Sao anh đến đây? Có chuyện gì ở nhà à?” Chưa đợi anh trai trả lời, anh lại ngượng ngùng quay sang Hiểu Hà cười cười, như để giải tỏa sự lúng túng: “Hoan nghênh đến thăm nơi hàn xá, tiếc là tớ chẳng tiếp đãi được gì. Cậu xem, đến chỗ ngồi cũng không có!”

Hiểu Hà có vẻ vẫn chưa thoát khỏi sự chấn động. Đối diện với tình cảnh này, cô không biết nên nói gì. Trước kia cô đã đoán Thiếu Bình sống vất vả, nhưng không thể tưởng tượng lại đến mức này!

Mắt Thiếu An đã đỏ lên. Giọng nghẹn ngào: “Không ngờ em…”

Thiếu Bình nhìn ra được tâm tư của hai người. Anh biết, họ đang đau lòng vì hoàn cảnh của anh.

Bản thân anh cũng có phần buồn lòng. Nhưng điều khiến anh buồn không phải là hoàn cảnh của mình, mà là hoàn cảnh ấy bị hai người họ nhìn thấy. Anh đã quen sống như vậy, cảm thấy cũng chẳng có gì; nhưng hai người này hiển nhiên lại vì hoàn cảnh khốn khổ của anh mà đau lòng — còn gì khiến người ta buồn hơn là bị người thân thương cảm? Anh chỉ còn cách giấu đi tâm trạng này, nói: “Em vẫn ổn! Thật ra dưới kia có chỗ ở, em chỉ muốn tìm nơi yên tĩnh để đọc sách nên mới dọn lên đây… Ở nhà không có chuyện gì chứ?” Anh lại hỏi anh trai.

“Không có gì…” Thiếu An vừa nói, lại liếc nhìn đống chăn rách rơm rạ em mình nằm, khiến anh liên tưởng đến những kẻ ăn mày trú trong miếu hoang. “Anh đã nhận phòng chưa?” Thiếu Bình hỏi anh.

“Rồi, ở khách sạn Hoàng Nguyên.”

“Khách sạn Hoàng Nguyên?” Thiếu Bình quay sang Hiểu Hà cười: “Anh em thành ‘hộ nổi bật’ rồi, lên đời rồi!”

“Đi, về khách sạn với anh, ta trò chuyện đàng hoàng!” Thiếu An nói.

“Chắc chắn rồi!” Thiếu Bình bước tới lấy cặp của mình.

Hiểu Hà nói với hai anh em: “Hai người cứ đi xe đạp của em!”

“Thế còn cậu?” Thiếu Bình hỏi.

“Tớ không về trường. Ở đây gần địa ủy, tớ về nhà ngủ một đêm.” Vậy là Thiếu Bình dẫn đường, ba người cùng nhau dò dẫm rời khỏi tòa nhà lộn xộn đó.

Ba người chia tay nhau ở cổng xưởng máy dầu; Hiểu Hà đi bộ về địa ủy; Thiếu Bình đạp xe chở anh trai đi về phía Bắc Quan.

Đi được nửa đường, Thiếu An thấy một chợ đêm bán đồ ăn, liền bảo Thiếu Bình dừng xe.

Hai người đi đến đó, Thiếu An lập tức mua tám bát bánh kiều mạch kẹp bánh rán, hai anh em mỗi người ăn bốn bát, chẳng mấy chốc sạch trơn. Chủ quán như gặp hảo hán Lương Sơn, cười nịnh tiễn hai người rời đi.

Bây giờ họ đã vào phòng mà Thiếu An thuê ở khách sạn Hoàng Nguyên. Hai anh em đều là lần đầu ở nơi sang trọng thế này, không khỏi cảm thán bàn luận một hồi.

Hai người bàn nhau tắm rửa trước đã — tối nay tốn mười tám tệ tiền phòng, không tắm thì uổng quá!

Thiếu An vào bồn nước nóng trước, thoải mái đến mức rên lên. Thiếu Bình mình trần, chỉ mặc quần lót, kỳ lưng cho anh.

Vừa tắm, họ vừa nói chuyện nhà và làng. Chủ yếu là Thiếu Bình hỏi, Thiếu An kể. Với họ, thôn Song Thủy thân yêu vĩnh viễn luôn đầy cuốn hút, có nói mãi cũng không hết chuyện.

Qua lời kể của Thiếu An, Thiếu Bình mới biết, trong thời gian ngắn ngủi cậu rời đi, làng lại có thêm nhiều thay đổi mới. Anh nói đến người này chuyện nọ trong làng, Thiếu Bình có cảm giác như đang ở ngay tại đó. Giữa làn hơi nước mù mịt, họ vừa nói vừa cười, tâm trạng vô cùng vui vẻ. Tất nhiên, điều khiến họ phấn khích hơn cả là không ngờ cuộc sống lại khiến họ gặp nhau ở nơi thế này!

Khi nhắc đến bà nội của họ, Thiếu An kể cho Thiếu Bình chuyện Lưu Ma Tử bắt “con tinh chó trắng” cho bà — mẹ kể cho Tú Liên, rồi Tú Liên kể lại cho anh. Hai anh em cùng cười to vì vở hài kịch thú vị này. Khi Thiếu An ra khỏi bồn, nước trong bồn đã đen như mực, trên mặt còn nổi lớp bẩn giống như rác nổi trên sông mùa lũ. Thiếu Bình dùng vòi phun kim loại mềm như rắn xịt sạch cho anh, lại thay nước sạch vào bồn, rồi chui vào ngâm mình. Ngay khoảnh khắc cơ thể vừa chạm vào nước nóng, cậu hét lên như bị dao đâm. Đó là vì nước kích thích vết thương trên lưng.

Thiếu An lập tức trầm xuống. Cảm giác vui vẻ vừa rồi lập tức tan biến, anh nhớ lại mục đích chuyến đi lần này đến Hoàng Nguyên — đợi em trai tắm xong rồi hẵng nói vậy!

Sau khi Thiếu Bình tắm xong, hai anh em như bị rút hết gân cốt, mềm nhũn ngồi xuống ghế sô-pha.

Thiếu An nghĩ: Bây giờ nên nói chuyện đó rồi.

Anh suy nghĩ một chút, rồi đi thẳng vào vấn đề: “Lần này anh đến là để gọi chú về nhà.”

Sắc mặt Thiếu Bình lập tức thay đổi, kinh hoàng hỏi: “Chẳng lẽ nhà có chuyện gì à? Sao anh không nói ngay từ đầu?”

“Nhà không có chuyện gì.” Thiếu An đáp.

“Vậy sao anh lại đích thân đến tìm em?” Thiếu Bình thấy hơi khó hiểu. “Về quê ta cùng mở xưởng gạch!”

Ồ, thì ra là chuyện này!

Thiếu Bình vấn một điếu thuốc, suy nghĩ rồi nói: “Hộ khẩu của em đã chuyển về Hoàng Nguyên rồi. Hơn nữa…”

“Hộ khẩu dễ giải quyết thôi! Chuyển về lại là được!”

Thiếu An vừa nói vừa vấn một điếu thuốc lào.

“Em đã quen với cuộc sống bên ngoài thế này rồi…” Thiếu Bình nói.

“Bên ngoài thì có gì tốt? Sống chết vất vả, kiếm được mấy đồng? Về quê, ta hợp tác mở xưởng gạch, không đến vài năm, muốn gì có nấy!”

“Tiền đương nhiên là quan trọng, chuyện đó em đâu có không biết; ngày nào em cũng chịu cực vì tiền! Nhưng mà, em lại thấy con người sống một đời, cũng nên có cái gì đó khác nữa…”

“Khác là cái gì?”

“Em nhất thời cũng nói không rõ…”

“Chà, đều là do đọc sách nhiều quá mà ra!”

“Có lẽ vậy…”

“Anh không muốn nhìn chú sống kiểu lang thang thế này ngoài phố…”

“Không hiểu sao, em lại cam tâm như vậy…”

Một khoảng lặng kéo dài. Hai anh em nhả khói từ mũi miệng, mỗi người theo đuổi một luồng suy nghĩ của riêng mình; cũng nghĩ đến suy nghĩ của đối phương. Cuộc sống khiến họ ngồi lại với nhau, nhưng lại chẳng thể nói chuyện cùng nhau. Hai người ngồi sát nhau đến vậy, mà tâm tư lại cách nhau cả vạn dặm…

“Vậy nói thế tức là lần này anh lên Hoàng Nguyên là công cốc rồi?” Thiếu An hỏi.

“Anh à, lòng tốt của anh em hiểu cả! Nhưng xin anh, để em bươn chải thêm một thời gian nữa…”

“Thế rồi sẽ có kết quả gì?”

“Biết đâu lại tìm ra được con đường nào đó…”

“Con đường?” Thiếu An khẽ cười, “Chúng ta là con cháu nông dân, con đường duy nhất là trên mảnh đất của chính mình. Cơm nhà nước chúng ta không ăn nổi!”

“Em đâu có mộng tưởng vào được nhà nước.”

“Thế thì vì cái gì?”

“Ôi, em vẫn không thể nói rõ được với anh!”

Thiếu An thở dài một hơi.

Một lúc sau, anh lại hỏi Thiếu Bình: “Chú vẫn gửi tiền cho Lan Hương hàng tháng chứ?”

“Không nhiều. Một tháng mười đồng.”

“Anh đưa tiền cho nó, nó lại không nhận. Điều đó khiến anh buồn…”

“Anh đừng buồn, anh à. Giờ Lan Hương có em rồi. Chúng ta đã chia nhà, đừng để chị dâu em phải buồn…”

“Lan Hương nói vậy! Chú cũng nói vậy!”

“Anh phải hiểu cho tâm trạng của bọn em!”

“Anh…”

Tôn Thiếu An bất chợt lấy tay che mắt, khóc ngay trước mặt em trai. Thiếu Bình vội vàng đứng dậy pha cho anh một chén trà, đưa đến trước mặt, an ủi: “Anh, đừng khóc. Là đàn ông, khóc gì chứ! Cả nhà ta giờ đâu phải đang yên ổn đó sao?”

Thiếu An lau nước mắt, nói: “Nhưng anh vẫn thấy buồn! Khó khăn thì buồn, mà ngày tháng khá hơn rồi cũng vẫn buồn! Chú thử nghĩ xem, mười mấy năm nay anh lo cho cả nhà, giờ lại chẳng thể chăm lo cho bố mẹ và các em được nữa…”

“Đừng nói thế! Dù là bố mẹ hay em với Lan Hương, đều mãi mãi biết ơn anh! Anh đã làm tròn trách nhiệm của mình. Trước khi chia nhà, ở bờ Đông Lạp, em đã nói với anh những lời này rồi. Anh, anh không thẹn với lương tâm. Người thật sự thấy có lỗi là bọn em, giờ là lúc bọn em phải nghĩ cho anh rồi. Bố và chị cũng nghĩ như vậy. Mọi người đều mong anh có thể sống thoải mái vài ngày!”

“Còn em với Lan Hương, tụi em đều đã lớn, không nên tiếp tục làm phiền anh nữa. Làm sao có thể để anh mãi phải lo lắng cho tụi em được? Anh, anh càng không cần phải lo cho em! Chúng ta là những quả dưa mọc cùng một dây, dù mỗi người đi mỗi ngả, nhưng trái tim vẫn gắn liền với nhau. Nhưng mà, em vẫn giữ quan điểm trước kia, tại sao chúng ta nhất định phải cả đời quấy nát loãng trong cùng một cái nồi?”

“Vậy nói đi nói lại, là chú không định về nữa?”

“Em thật sự không muốn quay về. Em không muốn dừng lại ở đây…”

“Haizz…”

Tôn Thiếu An xem ra đã khó có thể thuyết phục Tôn Thiếu Bình nữa rồi.

Hai anh em lại rơi vào im lặng.

Sau đó, họ đành chuyển chủ đề, bắt đầu bàn đến nhiều vấn đề thực tế trong gia đình.

Mãi đến gần sáng, tâm trạng của cả hai mới lại trở nên phấn chấn. Dù Thiếu An không thể thuyết phục được em trai về quê cùng mình mở xưởng gạch, nhưng hai anh em hào hứng bàn về những thay đổi trong gia cảnh hai năm nay, còn động viên nhau rất nhiều, điều này khiến anh rất vui. Qua quan sát thực tế, Thiếu An cảm thấy em trai thực sự đã trưởng thành, có vẻ hoàn toàn có thể tự lập bên ngoài — điều này khiến anh giờ đây có thể yên tâm. Xét cho cùng, Tôn Thiếu An cũng không phải mẫu nông dân truyền thống; anh ít nhiều có học vấn, về bản chất cũng không phải người an phận, vì thế anh cũng mơ hồ cảm thấy, có lẽ cách sống của em trai cũng có lý của nó?

Trời vừa sáng, hai anh em lại ra chợ tự do, mỗi người ăn liền bốn bát bánh lúa mạch với bánh áp chảo.

Đã nói tới nước này, Thiếu An cũng không định nấn ná ở Hoàng Nguyên nữa. Anh quyết định lát nữa sẽ bắt xe khách về nhà — ở nhà còn biết bao việc đang chờ anh làm…

Trước khi đi, anh cố ép để lại cho Thiếu Bình một trăm đồng. Anh bảo em gửi năm mươi đồng về cho em gái ở thành phố Nguyên Tây để mua bộ quần áo mùa hè thay đổi theo mùa; năm mươi đồng còn lại thì bảo Thiếu Bình thay bộ chăn nệm của mình.

“Nhất định phải thay chăn đệm! Dù gì cũng là người đi làm thuê mà!” Anh dặn em trai như vậy.

Thiếu Bình với một tình cảm ấm áp vô bờ, cất số tiền anh cho vào túi áo sát ngực.

Anh tiễn anh trai lên chiếc xe khách chạy về trấn Mễ Gia.

Khi chiếc xe khuất xa, hai mắt anh không kìm được mà trào lên hai dòng nước nóng hổi…

Tiễn anh xong, Tôn Thiếu Bình với tâm trạng trống trải trở về bãi xe của khách sạn Hoàng Nguyên, đạp xe đạp của Điền Hiểu Hà đến trường sư phạm — anh muốn trả xe lại cho Hiểu Hà. Cô không có trong ký túc xá. Anh phải quay về đi làm, không tiện đi tìm nữa, bèn giao xe lại cho bạn cùng phòng của cô.

Mang theo một tâm trạng vững vàng, Thiếu Bình đi bộ từ Bắc Quan trở về xưởng máy dầu ở Nam Quan. Anh định mang túi về chỗ trọ, rồi sẽ đi làm — ít nhất còn có thể kiếm được nửa ngày công!

Khi anh bước vào căn phòng gió lùa tứ phía ấy, anh sửng sốt đứng sững lại.

Anh nhìn thấy, trên đống rơm là bộ chăn đệm hoàn toàn mới. Một tấm đệm mới đè lên tấm đệm cũ của anh, bên trên trải một tấm ga trải giường hoa văn nhẹ nhàng thanh nhã; trên chiếc chăn rách trước đây phủ thêm một chiếc chăn mới nền xanh hoa trắng… Tất cả giống như một câu chuyện cổ tích, không thể tin nổi!

Tôn Thiếu Bình lập tức hiểu ra mọi chuyện. Anh không kiềm được, nhào lên đệm, vùi mặt sâu vào chiếc chăn, vừa khóc vừa say sưa hít lấy mùi hương thơm ngát ấy… Rất lâu sau, anh mới đứng dậy khỏi giường; đồng thời thấy bên cạnh gối có một mảnh giấy nhỏ rộng hai ngón tay. Trên giấy viết: “Đừng khách sáo, cũng đừng xa cách. — Điền.”

Tôn Thiếu Bình nhẹ nhàng lau đi giọt nước mắt trên mặt, nhanh chóng thay lại bộ đồ lao động bẩn thỉu, rồi như một đứa trẻ tung tăng nhảy xuống lầu, bước những bước dài về phía công trường…