Buổi tối, khi Tôn Thiếu An đã ngủ say trong căn nhà hang đất nhỏ của mình, ông Tôn Ngọc Hậu vẫn còn trợn trừng mắt nhìn lên mái hang tối om. Ông không sao ngủ được, bèn ngồi dậy, châm một điếu thuốc lá cuốn, ngồi trên giường đất, vừa hút vừa lặng lẽ thở dài.

Mẹ của Thiếu An trở mình, khẽ hỏi chồng:

"Sao thế ông?"

"Không sao… Bà ngủ đi." Tôn Ngọc Hậu vẫn tiếp tục hút thuốc.

Ở đầu giường phía sau, bà mẹ già của ông rên rỉ trong giấc ngủ — than ôi, bà cụ toàn thân bệnh tật, đến cả trong giấc mộng cũng ngập tràn đau đớn...

Tôn Ngọc Hậu vẫn cứ trằn trọc suy nghĩ đến chuyện cưới vợ cho Tôn Thiếu An.

Hiện giờ ông càng lúc càng cảm thấy mình có lỗi với con trai. Con cái nhà người ta bằng tuổi nó giờ đã có con bồng con bế, còn Thiếu An đến nay vẫn đơn chiếc một mình. Hai mươi ba tuổi, đối với cán bộ công nhân thì chưa phải lớn, nhưng với một nông dân thì đã gần “quá thì” rồi. Nếu không nhanh chóng lo liệu, e rằng sẽ làm lỡ dở cả đời con.

Không được! Phải nhanh chóng lo việc này. Dù phải nộp sính lễ thì cũng phải nộp! Năm 1960, lúc cả nước còn đói kém, ông vẫn cưới vợ được cho thằng Út Ngọc Đình, giờ tại sao lại không cưới nổi vợ cho Thiếu An? Ông chợt nhận ra mình đã thật sự già rồi, đã mất hết khí phách của tuổi trẻ.

Giờ ông phải một lần nữa vực dậy tinh thần, dù có vất vả đến mấy cũng phải tìm vợ cho con trai!

Ông ngồi khoanh chân trên giường đất, vừa hút thuốc vừa nghĩ mình cần phải hành động ngay — thậm chí còn không thể đợi đến trời sáng.

Ông trằn trọc suốt đêm không chợp mắt.

Sáng hôm sau, ông không vội lên núi mà một mình vội vã đến nhà em trai là Tôn Ngọc Đình. Đêm qua ông đã tính kỹ: mùa đông và mùa xuân vừa rồi, Ngọc Đình phụ trách công trình thủy lợi của công xã, các đội xây dựng từ khắp nơi đến, trong đó có không ít cô gái trẻ. Ngọc Đình chắc hẳn đều biết, biết đâu lại có người phù hợp, ông còn có thể nhờ mai mối.

Trước khi Ngọc Đình và vợ là Hà Phượng Anh lên núi, ông đã bước vào sân nhà mà ông từng sống khi xưa. Từ khi chuyển đi, ông hiếm khi quay lại nơi này. Giờ đây, khi thấy vợ chồng Ngọc Đình đã biến nơi này thành một chốn tàn tạ chẳng khác gì cái miếu đổ ở Miếu Bình, tường còn bị đổ sập, ông không khỏi rủa thầm hai vợ chồng bất tài: Đúng là đồ lười chảy thây! Biến cả một nơi tử tế thành cái chuồng lừa.

Vừa bước vào cửa, căn hang tối đen như mực, ngập đầy khói khét của củi ướt cháy, khiến ông ho sặc sụa. Than ôi! Ngày xưa ông sống ở đây, tuy nghèo không có mấy đồ đạc, nhưng mẹ Thiếu An vẫn thu vén sạch sẽ, sáng sủa gọn gàng. Giờ đây nơi này hoàn toàn biến thành một hang ổ đen ngòm tồi tàn!

Ngọc Đình và Hà Phượng Anh thấy người anh cả đến nhà sớm như vậy, không rõ ông có chuyện gì, chỉ ngơ ngác tròn mắt nhìn ông. Vừa ngồi xuống mép giường đất, ba đứa con của Ngọc Đình lập tức nhào tới, sục sạo khắp người ông, hy vọng tìm được chút gì ăn được. Nhưng ngoài thuốc lá cuốn, ông chẳng mang gì theo, mấy đứa nhỏ thất vọng bỏ đi, chạy xuống đống chăn chiếu rách rưới dưới giường đánh nhau chí chóe.

Ngọc Đình hỏi anh:

"Có chuyện gì thế, anh?"

"Không có chuyện gì." Tôn Ngọc Hậu vừa nói vừa lấy tẩu tìm thuốc trong túi vải.

Ngọc Đình tranh thủ cũng móc tẩu ra, lấy nhờ một mẻ thuốc từ túi của anh trai. Tôn Ngọc Hậu cũng tiện tay đưa luôn cái túi thuốc cho em, để Ngọc Đình chia cho một nửa.

"Mùa đông năm ngoái công xã tổ chức đợt thi công ở làng mình, mấy công nhân từ các làng khác đến, chắc cậu quen biết cả chứ?" Ngọc Hậu hỏi em.

Ngọc Đình thấy lạ, không rõ anh mình hỏi vậy để làm gì, liền đáp:

"Hầu như là biết cả."

"Còn mấy cô gái thì sao, cậu có quen không?"

Ngọc Đình càng ngạc nhiên, chưa kịp hiểu ra sao thì ở góc bếp, Hạ Phượng Anh đang thái bí đỏ cũng lập tức dừng tay, dựng tai lên nghe hai anh em trò chuyện.

"Cậu thấy trong mấy cô gái đó, có ai hợp để làm mối cho Thiếu An không?" Tôn Ngọc Hậu nói thẳng ra ý định của mình.

“Ồ!” Tôn Ngọc Đình suýt nữa thì phì cười. Ban đầu ông ta tưởng anh mình nghe người ngoài đồn thổi chuyện ông ta có quan hệ mờ ám với con gái làng khác nên mới hỏi dồn như vậy, trong khoảnh khắc ấy ông vô cùng căng thẳng, sợ anh trai lỡ lời nói ra điều gì không đứng đắn trước mặt Hà Phượng Anh, khiến ông khó xử. Thì ra là chuyện này!

Tôn Ngọc Đình nhẹ nhàng hút một hơi thuốc, nói: “Có nhiều đứa hợp lắm! Chỉ e là huynh không kham nổi tiền sính lễ!”

“Tiền sính lễ khoan nói đến. Cậu cứ nói xem làng nào, nhà nào có đứa con gái nào coi được một chút? Nhà mình giờ hoàn cảnh thế này, không dám kén chọn cao sang, chỉ cần được là được rồi.”

“Tiền sính lễ sao lại có thể khoan nói? Chỉ cần có tiền lo sính lễ, thằng Thiếu An như thế, muốn chọn đứa nào trong đám ấy chẳng được!” Ngọc Đình nói thẳng một câu, chỉ rõ cái gốc của vấn đề.

Tôn Ngọc Hậu nghĩ thầm trong bụng: Hừ! Năm đó vì cậu mà tôi cưới vợ cho, có phải là không vay nợ cả một bãi sông đâu! Giờ cưới vợ cho con tôi, dù có bán cả bộ xương già này đi tôi cũng cam lòng! Giờ cậu có vợ có nhà rồi, xem cậu huênh hoang đến cỡ nào! Nhưng ông vẫn đè nén nỗi khó chịu trong lòng, nói với em trai: “Dù gì thì gì, Thiếu An cũng lớn rồi. Người ta đến tuổi, chuyện này không thể không tính. Còn tiền sính lễ, lúc đó xoay sở vay dần trong làng cũng được. Năm xưa cậu cưới vợ, chẳng phải cũng vay mượn người khác sao? Cùng lắm là khổ vài năm rồi cũng trả xong.”

Ngọc Đình mặt đỏ bừng, không còn nói năng nhẹ nhàng như trước nữa. Ông đưa tay quệt mặt, nói: “Để em nghĩ xem, có đứa nào hợp với Thiếu An không…”

Lúc này, Hà Phượng Anh ngừng tay làm việc, từ phía sau bếp bước ra, nói: “Anh cả, bên họ ngoại nhà em có một đứa cháu gái xa, mẹ nó mất sớm, cha nó nuôi lớn, nó làm việc đồng áng và việc nhà đều tốt. Năm ngoái em về quê, cha nó có nhờ em xem bên mình có ai phù hợp không. Chỉ cần chàng rể tử tế, tiền sính lễ một đồng cũng không lấy. Em vốn chẳng để tâm, nhưng giờ nghĩ lại, em thấy con bé ấy chính là vợ của Thiếu An! Con bé ấy nhất định sẽ thích Thiếu An! Mà người ta lại không đòi sính lễ! Nếu Thiếu An đồng ý, xin nghỉ vài hôm, đến Liễu Lâm một chuyến, gặp con bé ấy, cũng không mất bao nhiêu thời gian…”

Tôn Ngọc Hậu vừa nghe đến chuyện có cô gái không đòi sính lễ, lập tức từ bệ giường đất trượt xuống, chưa cần cân nhắc điều gì khác, liền nói ngay với em dâu: “Thế thì tốt quá! Thím đi báo tin trước cho nhà bên ấy, tôi về bảo Thiếu An chuẩn bị, để nó sớm lên đường đến Liễu Lâm một chuyến! Có thành hay không cũng không sao! Cùng lắm mất mấy đồng tiền tàu xe! Người ta bảo bắt chim sẻ cũng phải vãi ít hạt kê mà!”

Ngọc Đình liền nói tiếp: “Vậy việc này dễ rồi! Hôm nay em với Phượng Anh sẽ gửi thư sang bên Liễu Lâm!”

Tôn Ngọc Hậu cũng không nói thêm gì nữa, lập tức rời khỏi nhà Ngọc Đình, quay về nhà. Trên đường đi, ông vô cùng phấn khởi, cảm thấy mình thật may mắn, vô tình gặp được một cô gái không đòi sính lễ, phải nhanh chóng về bàn bạc với Thiếu An, để mấy hôm nữa nó lên đường sang Sơn Tây!

Khi Tôn Ngọc Hậu về đến nhà, Thiếu An đã lên núi làm việc rồi.

Ông không kìm nổi sự vui mừng, liền kể hết mọi chuyện cho vợ nghe.

Mẹ Thiếu An nghe chồng nói xong, ban đầu không tỏ vẻ gì quá xúc động. Bà trầm ngâm một lát, rồi lo lắng nói với chồng: “Không đòi sính lễ thì tất nhiên là tốt. Nhưng mà con bé ấy là họ hàng xa của Hà Phượng Anh, nếu tính khí cũng giống như Hà Phượng Anh, thì Thiếu An cả đời này coi như khổ rồi!”

Tôn Ngọc Hậu đang hừng hực khí thế như bị một gáo nước lạnh tạt vào đầu. Vì quá nôn nóng, ông chẳng hề nghĩ tới chuyện này. Mẹ Thiếu An nói rất đúng! Nếu con bé kia cũng giống như Hà Phượng Anh, thì thật sự không thể rước về cho Thiếu An được. Cái nhà này đã chịu đủ khổ rồi. Nếu lại có thêm một người đàn bà hồ đồ, dày vò Thiếu An và cả gia đình không yên, thì thà không cưới còn hơn.

Tôn Ngọc Hậu ngồi xổm dưới đất hút mấy hơi thuốc, trầm ngâm suy nghĩ một lúc lâu, rồi nói với vợ: “Bà nói đúng, mà cũng không đúng. Người ta nói, một mẹ đẻ ra chín đứa còn mỗi đứa một tính, huống chi con bé ấy với Hạ Phượng Anh chỉ là cùng một họ, mà không biết xa nhau bao nhiêu đời rồi, làm sao mà giống nhau được? Tôi nghĩ cứ để Thiếu An đi một chuyến, để nó gặp trực tiếp xem thế nào. Hợp thì tốt, không hợp thì thôi, cũng chẳng thiệt gì!”

Mẹ Thiếu An cũng thấy ông nói có lý. Phải rồi, làm sao có thể dựa vào suy đoán mà bảo con bé đó giống Phượng Anh? Hơn nữa, hoàn cảnh nhà mình bây giờ, thật vất vả mới gặp được người ta không đòi sính lễ, không thể dễ dàng bỏ lỡ cơ hội. Bà lập tức ủng hộ ý kiến của chồng, đồng ý để Thiếu An đi Sơn Tây xem mặt.

Trưa hôm đó, sau khi ăn cơm xong, Tôn Ngọc Hậu liền kể hết sự việc cho Thiếu An nghe…

Thiếu An nghe cha nói xong, đầu óc nhất thời không kịp phản ứng.

Anh sắp thật sự đi xem mắt rồi sao? Nói như vậy, tức là anh sắp cưới vợ? Từ nay sẽ phải sống cùng một người phụ nữ? Sinh con? Chính anh rồi cũng sẽ có con sao? Mà bản thân không lâu trước đây cũng chỉ là một đứa trẻ mà thôi… Nhưng trong lòng Thiếu An bắt đầu dậy sóng. Anh nghĩ chuyện này sớm muộn gì cũng phải đến. Anh thật sự cũng không còn trẻ nữa. Trong làng, những người bằng tuổi anh, đều đã có vợ con rồi; nhìn thấy vợ chồng người ta ríu rít bên nhau, lòng anh không khỏi rối bời, bất an cả nửa ngày.

Thế nhưng, ngay lập tức, anh lại nghĩ đến Nhuận Diệp. Dù rằng anh từ lâu đã chết tâm với cô ấy, hay đúng hơn là chưa từng nghĩ đến khả năng anh và cô ấy có thể đến với nhau, nhưng một khi anh sắp tìm một người con gái khác, thì với một nỗi đau khôn cùng, anh lại nghĩ về Nhuận Diệp. Anh đau lòng nhận ra rằng mình yêu cô ấy, luyến tiếc cô ấy biết bao nhiêu. Phải, tình cảm giữa anh và cô ấy vốn như một cành táo nguyên vẹn trên cây táo, có thể cùng nhau kết nên những trái táo đỏ rực, xinh đẹp như má hồng; vậy mà giờ đây, anh phải chặt phần mình ra khỏi cành đó, ghép vào một thân cây khác hoàn toàn – trời biết sẽ kết ra thứ quả gì. Cây kéo lớn của cuộc đời thật tàn nhẫn, nó muốn cắt may số phận của mỗi con người theo cách riêng của nó!

Mọi thứ đều chẳng có cách nào khác. Đối với một người bình thường, chỉ còn biết nghe theo sự sắp đặt của cuộc đời. Đây không phải là định mệnh, mà là vì không thể vượt qua những điều kiện khách quan. Trên đời này, không phải điều gì hợp lý, điều gì tốt đẹp cũng đều có thể tồn tại hay trở thành hiện thực như mong muốn của mình.

Tôn Thiếu An một lần cuối cùng nhìn lại mối quan hệ giữa mình và Nhuận Diệp, kết luận rút ra vẫn giống hệt như nhận thức ban đầu. Thật ra còn cần thiết gì để cân nhắc thêm khả năng hai người đến với nhau nữa sao? Mọi chuyện đã quá rõ ràng, cũng như việc Kim Gia Loan và Điền Gia Cát Lão cách nhau một dòng Đông Lạp vậy – rạch ròi đến mức không thể nào mơ hồ được. Thế nhưng, điều đó không phải do con người quyết định! Dù lý trí có mạnh mẽ đến đâu, cũng không thể khóa chặt được đôi cánh của cảm xúc như ổ khóa khóa cửa được!

Mấy ngày nay, Tôn Thiếu An lòng như lửa đốt, mắt nhìn ngơ ngác, nói năng lộn xộn, câu trước câu sau chẳng ăn nhập gì với nhau. Anh đã đồng ý với cha mẹ sẽ sang Sơn Tây xem mặt, nhưng mãi vẫn chưa chịu lên đường.

Chiều hôm ấy, cha lại một lần nữa giục anh lên đường. Mẹ đã dùng nửa đấu bột mì trắng nướng sẵn cho anh mấy chiếc bánh để mang đi làm lương khô trên đường. Ừ, xem ra không đi không được rồi. Anh đành nói với cha rằng sáng mai mình sẽ lên đường đi Liễu Lâm.

Nói xong, anh đến tìm đội phó Điền Phúc Cao, nói mình phải đi vài hôm, nhờ Phúc Cao trông nom việc trong đội, nhất là đừng để chậm việc làm cỏ. Dù trời nắng đến mức sắp thiêu cháy cả mùa màng, nhưng việc cần làm thì không được bỏ; như người ta vẫn nói: “Dưới lưỡi cuốc có mưa”, làm cỏ thêm một lần thì sẽ khác hẳn!

Lo xong việc của đội, trời cũng đã gần chạng vạng. Thiếu An cảm thấy lòng mình cuộn trào không yên, liền một mình lội qua sông Đông Lạp, băng qua rừng táo xanh mướt ở Miếu Bình, rồi men theo con đường nhỏ giữa các thửa ruộng bậc thang, leo lên núi Miếu Bình.

Anh đứng trên đỉnh núi, nhìn về hướng huyện thành, hai tay nắm chặt ngực mình. Đối diện với dãy núi trập trùng trong ánh hoàng hôn, nước mắt anh lã chã tuôn rơi trên má. Hãy tha thứ cho anh, Nhuận Diệp! Anh sắp phải lên đường đến nơi xa, để đi tìm một cô gái xa lạ. Tạm biệt, người anh yêu dấu…